本來預期要寫人物篇,是期望大家讀完《賭徒》之後,可以上來網站讀一下之後的故事,增加趣味。但偏偏遇到颱風攪局,很多人買了還拿不到書,所以我決定先插個兩篇談「得獎悲哀」&「與編輯合作」,會爆雷的劇情先壓一下,我們先聊聊產業內幕——得獎。

【一個悲傷的事件】

要講這件事就必須先從「貓橘事件」說起。

貓橘老師是2012年角川輕小說獎的得主,他在得獎之後順利出書,接著編輯跟他敲下了出續集的計畫,他交了稿件,等了八個月(中間他有自己重新修稿,重寄),遲遲沒有下文,他終於忍不住問編輯,對續集有什麼意見呢?

編輯說「沒看完」,因為:「太無聊了,看不下去。

貓橘老師無法理解的是,他身為一位被角川綁了三年約的作者(當時比賽得獎要綁約,不可用同筆名在他社出書),就算作品不被編輯喜愛,也應該有責任給出一些具體意見,不該就將稿子放著,你不主動問,我也不回覆你。

他寧可被編輯針對書中情節狂炮他,也無法接受編輯連看都沒看,也不回覆(畢竟是綁約作家)。

在貓橘的催問下,編輯終於看了,也給了意見,將內容批得很慘,幾乎完全不能用,貓橘提議不如完全重寫?

編輯答應了,但又暗示拖得太久的話,小心不能出續集囉。(這時貓橘心想:你花了八個月,因為我詢問才看完,你有擔心過出版期程與讀者流失嗎?)

之後貓橘開始工作,在工作之餘重寫第二集,中間拖了一陣子,他也去信詢問編輯的出版意願,對方的回覆是:

「也有作者隔了兩年才出新作品,只要作者本身不放棄,我們就會提供機會。」

於是貓橘終於在第三年,重新寫完「全新」第二集。此時貓橘老師自己說,他犯下的錯就是,隱約感覺編輯其實不想出了,但他還是想試試。

在寄出一個月後,他問編輯看了沒?

沒看。

又過了四天,貓橘老師直接傳訊給編輯問:如果不想出可以直說,不想被空空吊著。

編輯則回應:「對出書很猶豫,但會把稿子看完再回覆。」

時間再跳到半年後,貓橘老師依然沒有等到回應

之後貓橘決定為自己的作品寫同人短篇,自印在同人展上販售,他也先詢問編輯是否可以,編輯說要先看看內容,就在同人展要舉辦的前兩天,編輯才回覆說:「可以」。(誰在同人展前兩天才送印)

接著,角川要成立電子書庫,編輯向貓橘索取上述的短篇當特輯,貓橘本來想說會對當初買的人不公平,提議新寫,但編輯說:「只剩兩天」。

也就是說,編輯只有給貓橘老師,要或不要的選項。

貓橘老師交出了稿,然後特輯出了——沒有收錄。又是一次晃點。

看到這,大致事件已經講完,對貓橘老師來說,總結只有一個很悲哀的感受:

如果當初沒有投稿該有多好。

綁了三年約,版權、稿子都在出版社身上,而編輯不停畫大餅,既不肯定、也不否定,就是拖著不回覆,承諾都是空,無止境消磨貓橘老師對寫作的熱情。最後貓橘老師說:

「經歷了這一切,就像是作夢一般,我謝謝出版社與編輯給我這個機會,但同時我也好後悔得到出版社的大賞。」

【一個網友的私訊】

我先不評斷這件事,壓到文末再說,我再說另一件事:

註:本來寫在這邊的事,雖然沒有指出當事人,但當事人有疑慮,為了保護當事人隱私,故刪文,只寫我說的話:
我說:「想要談判,要編輯為你開特例,機會有點低。」

而我沒說的話是:「誰知道編輯會不會被惱怒,默默將你打個叉?幫你出完這本後就放生你。」

沒有銷售成績的新人,沒什麼武器好談。只能先妥協給編輯好印象。
以上內容已被當事人要求刪除,值得反思的是,這種出版方與授權方的關係是正常的嗎?

【一個作者+編輯的感想】

看完兩件事,你有什麼心得嗎?是不是得獎好像反而不是想像中那麼美好呢?好像得了獎才是煩惱的開始?

我總鼓勵寫作者投稿比賽,因為比賽仍是目前我認為效率最高的出道管道。但也僅僅只是出道,多了一個資歷好說嘴,要靠它賺錢、出名,那都是多想的。只是有了這個資歷,幹什麼延伸活動都方便。

那編輯到底是什麼?

編輯其實就是與出版社前的「守門人」,在職務上他們有生殺大權,你的意見都要先被他審一審,如果他對出版社上頭說你不好,你大概也沒什麼機會為自己反駁。

除非你像貓橘老師一樣驚天一爆,讓大家都注意到,但你也幾乎注定此生出版路坎坷(編輯圈不大,私下咬耳,其他出版社搞不好也會對你留下壞印象)。

台灣想出小說的人成千上萬,你如果沒有什麼特別,編輯不看重新人也是正常的。因為出版社通常已經都有賣得不錯的作者,佔據他的工作時間。

又或者編輯會直接尋找「有強大銷售力」的作者出書,不管是網紅、新興網路作家、或是挖角。能賣才是硬道理,寫得好不好則有待商榷

多數新人,即便得獎,也跟暢銷無緣。

所以新人只能像我建議的那樣,先留經歷、先有人脈,無止境的妥協,直到自己成為暢銷作家,才有多一些話語權

我肯定眾多被綁約的作家中,像貓橘老師這樣被對待的,肯定不止一個,只是他敢豁出去,把話攤開,自傷也傷人。

那編輯是壞人嗎?我敢說絕對不是。

各行各業都有「績優的工作者」也都有「懶散的工作者」;都有「能力強的工作者」也都有「能力差的工作者」。

編輯是極需要良好時間管理的工作者,一位編輯極可能要對上二十位作家(我指已出過書的),更別提每年書展、比賽,與行政事務。

看稿的時間,幾乎都是編輯的下班時間、放假時間、深夜時間。如果一個編輯份內事都忙昏頭,他肯定連看稿都沒時間。

人類中有人「認真負責有耐心」,有人「隨便敷衍當交差」,編輯中自然都有,純粹看個人心態。只是在大量而瑣碎的工作輪迴下,編輯難免變得麻痺,無法像作者一般珍惜作品。

再拉遠來看,其實很大一部分是出版產業面臨轉型,過去四年出版銷售總額就跌掉了190億台幣,所以出版社沒賺錢,倒的倒、裁的裁,編輯要做更多的事,甚至可能領更少的錢。

到頭來,就像一個惡性循環,編輯苦、作者苦、出版社苦,互相傷害。

連我自己面對網友提問這類問題時,我也無力提供解決方式,只能說一句老話:「寫作之外,先去經營粉絲團吧。」

其實,經營粉絲團只是手段,無論你是得獎者、出過書的、沒出過的、半放棄的、正想投入的。現在的出版與銷售已經變了,我真正一直想說的是:

在現在的時空下,別讓你的生存方式只有一種。

我相信這才是無論你遇到好壞編輯、有沒有得獎、書賣不賣、產業萎不萎縮,你都不會全盤皆輸。

這也是我一直在做的事。

更悲哀的是,在貓橘事件民怨沸騰之下,可能直接造成角川輕小說新人賞收不到足量的小說稿,也隨即宣布停辦,愛寫作的人,又因此少了一個重要的管道。

最後,這成為一場,沒有贏家的對抗,作家、編輯、素人作者、讀者、出版社,我們都輸了

明天下一篇,我們聊聊我與東立編輯的「真實應對」(刺激惹)。

《賭徒》原價79折,跟一份摩斯漢堡套餐差不多錢,首刷還有限量贈品。
〈購書連結〉請點,然後下單五本。

分享本文:
116堂故事大課
出版經營第一次寫小說就得獎出書-《賭徒列傳》得獎的悲哀